


PROLOG

Przysięgam na święty Koran, że nigdy nie było drugiej takiej
kobiety jak Paricha-chanom. Księżniczka z urodzenia, strateg

w wieku czternastu lat, niezrównana łuczniczka i obrończyni
prostytutek, hojnie rozdzielająca jałmużnę; porywcza, ale o nie-
nagannych manierach; poetka o niepospolitej gracji, najbardziej
zaufana doradczyni szacha i przywódczyni mężczyzn. Czy prze-
sadzam, tak jak nadworny kronikarz, który pisze kwieciste pane-
giryki na cześć swojego pana, licząc na nagrodę w postaci szaty
honorowej? Zapewniam was, że nie spodziewam się takiego daru,
nie mam bowiem protektora.

Zmagałem się sam ze sobą, czy podjąć się napisania tej książki,
ponieważ nie jestem ani biografem, ani historykiem. Pomimo
wiążącego się z tym niebezpieczeństwa, ignorancja mężczyzn z mo-
jego otoczenia zmusza mnie do wyłożenia prawdy o księżniczce.
Jeśli zrezygnuję z tego zadania, jej dzieje zostaną przedstawione
w nieprawdziwym świetle albo zniekształcone tak, by stać się
narzędziem tych, którzy są u władzy. Nadworni kronikarze od-
notowują jedynie najbardziej znane fakty: jak kobiety z rodziny
królewskiej wiodły żołnierzy do bitwy, detronizowały szachów,
zabijały swoich wrogów i pomagały synom zasiąść na tronie. Nie
wolno im bezpośrednio obserwować ich życia, dlatego muszą po-
legać na plotkach i własnej pomysłowości.

Jako najbliższy sługa Pari nie tylko obserwowałem jej poczy-
nania, ale też wypełniałem jej rozkazy. Zrozumiałem, że jeśli nie
opiszę jej dziejów, po mojej śmierci zniknie wszystko, co o niej



wiem. Muszę to czynić w największej tajemnicy. Jeśli ta książka
wpadnie w ręce niepowołanego człowieka, mogę zostać zgładzony,
ponieważ dopuściłem się potwornych czynów i popełniłem błędy,
których wolałbym nie ujawniać – chociaż kto nie ma na sumieniu
jednego bądź drugiego?

Człowiek z natury jest pełen wad. Jego uszy słyszą tylko to, co
chcą usłyszeć, i tylko Bóg zna prawdę absolutną.

Gdy się nad tym zastanowić, może lekko przesadzam, mówiąc,
że Pari była jedyna w swoim rodzaju. Pochodziła z rodu, który
wydał wiele dzielnych kobiet, poczynając od jej babki – Tadżlu-
-chanom Mousellu, która pomogła wynieść na tron swojego dzie-
sięcioletniego syna – i ciotki Mahin-banu, która do śmierci dora-
dzała Tahmaspowi. Gdy zmarła, ledwie czternastoletnia Pari oka-
zała się na tyle mądra, że zajęła jej miejsce i panowała niepodzielnie
jako doradca swojego ojca Tahmaspa, stojąc ponad jego żonami,
aż do jego śmierci, która nastąpiła czternaście lat później. Doko-
nania Pari przyćmiły czyny jej poprzedniczek, a jej odwaga nie
znała granic.

Kiedy o niej myślę, wspominam nie tylko jej siłę, ale również
zamiłowanie do poezji. Sama poetka obsypywała srebrem poetów,
których podziwiała, dzięki czemu mieli chleb i sól na swoich
stołach. Przeczytała wszystkie klasyczne dzieła i obszerne frag-
menty z nich znała na pamięć. Spośród uwielbianych przez nią
tomów poezji wyróżnia się Szahname, czyli Księga królewska, w któ-
rej wielki Ferdousi opisał namiętności i walki setek irańskich
władców. W czasie, kiedy jej służyłem, jedna historia z tej wielkiej
księgi – o uzurpatorze Zahhaku i bohaterze Kawem – kierowała
naszymi myślami i poczynaniami, a nawet nawiedzała nasze sny
tak często, że czasami się zastanawiałem, czy nie mówi o nas.
Sięgaliśmy do niej po radę, płakaliśmy nad nią w rozpaczy i na
koniec czerpaliśmy z niej pociechę. Wciąż jest moim przewod-
nikiem, gdy wysławiam Pari z myślą o przyszłych pokoleniach.



Rankiem w dniu mojego pierwszego spotkania z Pari przy-
wdziałem najlepszą szatę i wypiłem dwie szklanki mocnej

czarnej herbaty z daktylami, żeby wzmocnić krew. Chciałem ocza-
rować księżniczkę i pokazać jej siłę mojego charakteru; musiałem
zademonstrować, dlaczego jestem odpowiednim sługą dla najzna-
mienitszej kobiety z rodziny królewskiej. Moją pierś pokrywał
cienką warstwą pot, bez wątpienia skutek wypicia gorącej herbaty,
gdy wszedłem do poczekalni i zdjąłem buty. Szybko mnie wpro-
wadzono do jednego z publicznych pokoi, w którym na ścianach
połyskiwały turkusowe płytki sięgające do wysokości mojego pasa.
Ponad nimi we wnękach starożytna ceramika odbijała światło,
a lustro skrzyło się po sam sufit, naśladując blask słońca.

Pari pisała list na drewnianym pulpicie kładzionym na kolana.
Miała niebieską jedwabną suknię z krótkimi rękawami, a na niej
szatę z czerwonego brokatu, przepasaną białą jedwabną szarfą
przetykaną pasemkami złota – samą w sobie będącą skarbem –
zawiązaną w elegancką kokardę. Jej długie czarne włosy okrywała
biała chustka drukowana w złote arabeski, zwieńczona rubinową
ozdobą, która odbijała światło, przyciągając mój wzrok do jej czoła,
wysokiego, gładkiego i zaokrąglonego niczym perła, jakby jej in-
teligencja potrzebowała więcej miejsca niż u większości innych.
Ludzie mówią, że w chwili narodzin na czole zostaje wypisana
przyszłość – czoło Pari zapowiadało bogatą, barwną przyszłość.

Księżniczka pisała, od czasu do czasu marszcząc brwi. Miała
oczy w kształcie migdałów, zdecydowanie zarysowane kości policz-



kowe i pełne usta, co sprawiało, że rysy jej twarzy wydawały się
bardziej wyraziste niż u innych ludzi. Kiedy skończyła pracę,
odłożyła pulpit i bacznie mi się przyjrzała, od stóp do głów. Ukło-
niłem się, kładąc rękę na piersi. Ojciec Pari przysłał mnie do niej
w nagrodę za moją wierną służbę, ale decyzja, czy zostanę przyjęty,
należała wyłącznie do niej. Bez względu na wszystko musiałem
ją przekonać, że mam wiele do zaoferowania.

– Kim tak naprawdę jesteś? – zapytała. – Widzę kosmyki czar-
nych włosów wymykające się spod twojego turbanu i grubą szyję,
jak u niedźwiedzia! Mógłbyś uchodzić za kogoś zwyczajnego.

Księżniczka patrzyła na mnie z taką przenikliwością, jakby
chciała, żebym otworzył przed nią swoją duszę. Byłem zakłopotany.

– Dobrze jest móc uchodzić za człowieka przeciętnego – od-
parłem szybko. – W stosownym stroju potrafię być przekonujący
jako krawiec, uczony albo nawet kapłan.

– A po co?
– To oznacza, że akceptują mnie zarówno ludzie prości, jak

i ci z rodziny królewskiej.
– Ale z pewnością wywołujesz konsternację wśród dam z królew-

skiego haremu, spragnionych widoku przystojnych mężczyzn.
Panah bar Choda, Boże uchowaj, czyżby się dowiedziała o mnie

i Chadidży?
– To raczej nie stanowi problemu – odparowałem gładko –

ponieważ brak mi narzędzi, których pragną najbardziej.
Uśmiechnęła się szeroko.
– Słyszałam, że jesteś dobry w zbieraniu informacji.
– Czy tego właśnie potrzebujesz?
– Między innymi. Jakimi językami władasz w mowie i piśmie?
Przechodząc z perskiego na turecki, odparłem:
– Mówię językiem twoich znamienitych przodków.
Widziałem, że zrobiłem na niej wrażenie.
– Twój turecki jest bardzo dobry. Gdzie się go nauczyłeś?
– Moja matka mówiła po turecku, ojciec mówił po persku i oboje

byli religijni. Wymagali ode mnie, żebym nauczył się języka ludzi
miecza, ludzi pióra i ludzi Boga.

– Bardzo przydatne. Kto jest twoim ulubionym poetą?



Zastanawiałem się, co odpowiedzieć, aż przypomniałem sobie,
kto jest jej ulubionym poetą.

– Ferdousi.
– Więc lubisz klasykę. Bardzo dobrze. Wyrecytuj jakiś fragment

Szahname.
Czekała i patrzyła na mnie, a oczy miała bystre niczym sokół.

Spełnienie jej polecenia nie sprawiło mi kłopotu, ponieważ często
powtarzałem poematy, ucząc jej przyrodniego brata, Mahmuda.
Zadeklamowałem pierwszy wiersz, który mi przyszedł na myśl,
choć nie były to strofy z Szahname. Te wersy często podnosiły
mnie na duchu:

Jeśliś dziecięciem szczęścia, twój żywot błogosławiony,
Jesz kebab i pijesz wino, przez słońce ozłocony,
Twa żona ukochana z ust twoich spija słowa,
A dzieci cię kochają niczym samego Boga.
Ach, życie jest cudowne! Twe szczęście zasłużone!
Lecz gdy tylko odetchniesz, gdy spojrzysz w inną stronę,
Spokojny niczym dziecko czujące matki skórę,
Niczym ptak, który wzlata w niebo, coraz wyżej w górę,
Wielbiony i beztroski, rozpierany radością –
Wtedy świat ci zabierze, co darzyłeś największą miłością.
Serce zamrze ci w piersi, w gardle zdławi cię strata.
Czemuż mnie to spotkało? Byłem ważny dla świata.
Nie byłeś najpierwszym synem, drogi przyjacielu,
Tylko zwyczajnym człowiekiem, jakich wszędzie wielu,
Skazanym na cierpienie, ongiś wielce kochanym,
Dziś złamanym przez smutek, krwawymi łzami zalanym.

Kiedy kończyłem, Pari się uśmiechnęła.
– Brawo! – zawołała. – Ale to chyba nie z Szahname? Nie

rozpoznaję poematu.
– Autorem jest Naser, to tylko marna imitacja rozjaśniającej

świat poezji Ferdousiego.
– Brzmi tak, jakby mówił o upadku wielkiego Dżamszida...

i o końcu raju na ziemi, który stworzył on dawno temu.



– Właśnie ta historia zainspirowała Nasera – powiedziałem,
zdumiony, że księżniczka zna poemat Ferdousiego na tyle dobrze,
by się zorientować, iż ten mały fragment nie należy do napisanych
przez niego sześćdziesięciu tysięcy wersów.

– Wielki Samarkandi mówi w Czterech dyskursach, że poeta
powinien znać na pamięć trzydzieści tysięcy dwuwierszy – dodała,
jakby czytała w moich myślach.

– Z tego, co słyszałem, nie byłbym wcale zaskoczony, gdybyś
ty je znała.

Zignorowała pochlebstwo.
– A jaka jest wymowa tego?
Zastanowiłem się przez chwilę.
– Dla mnie wersy te oznaczają, że nawet gdy ktoś jest wielkim

szachem, nie powinien się spodziewać, że jego życie upłynie bez-
trosko, ponieważ świat rzuca na kolana również tych najbardziej
uprzywilejowanych.

– Czy ciebie świat rzucił na kolana?
– W istocie tak – odparłem. – Straciłem ojca i matkę, kiedy byłem

młody, i wyrzekłem się rzeczy, z którymi nie spodziewałem się rozstać.
Oczy księżniczki stały się znacznie łagodniejsze, jak u dziecka.
– Niechaj ich dusze zaznają spokoju.
– Dziękuję.
– Słyszałam, że jesteś bardzo lojalny – powiedziała. – Jak inni

spośród was.
– Z tego słyniemy.
– Gdybym cię wzięła na służbę, komu byłbyś wierny, mnie czy

szachowi?
Co odpowiedzieć? Jak wszyscy inni, winien byłem posłuszeństwo

przede wszystkim szachowi.
– Tobie – odparłem, a kiedy zrobiła lekko zdziwioną minę,

dodałem: – wiedząc, że każdą swoją decyzję podejmujesz jako
najulubieńsza niewolnica szacha.

– Dlaczego chcesz mi służyć?
– Przez wiele lat sprawowałem zaszczytną opiekę nad twoim

przyrodnim bratem Mahmudem, a potem służyłem jako wezyr
u jego matki. Obecnie, skoro już nie ma jej na dworze, zabiegam
o nowy obowiązek.



Oczywiście nie taka była prawdziwa przyczyna. Wielu ambit-
nych mężczyzn pięło się po szczeblach kariery, służąc kobietom
z rodziny królewskiej, i właśnie na tym mi zależało.

– To dobrze – orzekła Pari. – Będziesz musiał być silny, żeby
przetrwać w mojej służbie.

Lubię wyzwania i właśnie to jej powiedziałem.
Pari nagle wstała i podeszła do niszy w ścianie. Przystanęła

przed dużą turkusową misą z motywem pawia z rozłożonym pięk-
nym ogonem.

– To cenna stara ceramika – powiedziała. – Jak sądzisz, skąd
pochodzi?

– Z Niszapuru.
– Wiadomo – parsknęła drwiąco.
Pot ściekał mi po karku, gdy próbowałem doszukać się wska-

zówek w kolorze, deseniu i fakturze naczynia.
– Dynastia Timurydów – dodałem szybko – choć nie mogę

powiedzieć, za czyjego panowania.
– Szahrucha – wyjaśniła. – Tylko kilka sztuk tego rodzaju

przetrwało w idealnym stanie.
Uniosła misę, żeby ją podziwiać, trzymając delikatnie w rękach

jak noworodka, i ja ją podziwiałem wraz z nią. Turkus połyskiwał,
jakby szkliwo wykonano ze szlachetnych kamieni, a paw wyglądał
tak, jakby mógł dziobać ziarno. Nagle Pari otworzyła dłonie i upuś-
ciła misę na podłogę, gdzie roztrzaskała się na tysiąc kawałków.
Odłamek znieruchomiał obok mojej bosej stopy.

– Co ty na to? – zapytała tonem cierpkim jak niedojrzałe
migdały.

– Bez wątpienia twoi dworzanie powiedzieliby, że szkoda nisz-
czyć taką kosztowną i piękną misę, ale skoro tego aktu dopuściła
się osoba z królewskiego rodu, to nic nie szkodzi.

– Właśnie tak by powiedzieli – zgodziła się, ze znudzoną miną
kopiąc skorupę.

– Nie sądzę, że uwierzyłabyś w ich szczerość.
Uniosła głowę, zainteresowana.
– Dlaczego?
– Bo to bzdura.
Czekałem ze wstrzymanym oddechem, aż w końcu Pari się



roześmiała. Klasnęła w ręce, żeby przywołać jedną ze swoich
dwórek.

– Przynieś moją misę.
Dama wróciła z naczyniem o podobnym wzorze i umieściła je

w niszy, a w tym czasie służąca zmiatała skorupy. Pochyliłem się
i przyjrzałem kawałkowi leżącemu u moich stóp. Głowa pawia
wydawała się rozmyta w przeciwieństwie do czystych linii na misie,
którą przyniesiono, i zrozumiałem, że księżniczka rozbiła imitację.

Pari patrzyła na mnie uważnie. Uśmiechnąłem się.
– Zaskoczyłam cię?
– Tak.
– Nie okazałeś tego.
Odetchnąłem głęboko.
Pari usiadła i skrzyżowała nogi, odsłaniając jasnoczerwone spod-

nie, które nosiła pod błękitną suknią. Próbowałem odwieść wyob-
raźnię od podróży do miejsc ukrytych pod spodniami.

– Lubisz zaczynać czy kończyć? – zapytała. – Nie możesz wy-
brać i jednego, i drugiego.

– Kończyć.
– Podaj przykład.
Namyślałem się przez chwilę.
– Mahmud w dzieciństwie nie lubił książek, ale moim obowiąz-

kiem było dopilnowanie, żeby nauczył się ładnie pisać, płynnie
czytać i deklamować wiersze podczas oficjalnych okazji. Obecnie
umie to wszystko i z dumą powiem, że czyta, pisze i recytuje tak
dobrze, jakby to były jego ulubione zajęcia.

Pari się uśmiechnęła.
– Znając upodobanie Mahmuda do przebywania na świeżym

powietrzu, to bez wątpienia spore dokonanie. Nic dziwnego, że
mój ojciec cię poleca.

– To zaszczyt służyć ostoi wszechświata – odparłem. W rzeczywi-
stości brakowało mi Mahmuda. Opiekując się nim przez osiem lat,
zacząłem go uważać za młodszego brata, ale oczywiście nie śmiałem
wyznać, że żywię takie uczucia do członka królewskiego rodu.

– Opowiedz mi, jak zostałeś eunuchem.
Zapewne mimo woli cofnąłem się o krok, bo śpiesznie dodała:
– Mam nadzieję, że cię nie uraziłam.



Odchrząknąłem, zastanawiając się, od czego zacząć. Przypomi-
nanie sobie tego wszystkiego było jak przetrząsanie kufra z rze-
czami zmarłej osoby.

– Jak z pewnością słyszałaś, mój ojciec został oskarżony o zdradę
i stracony. Nie wiem, kto go oskarżył. Po tym nieszczęściu matka
zabrała moją trzyletnią siostrę, żeby zamieszkać z nią u krewnych
w miasteczku nad Zatoką Perską. Pomimo tego, co spotkało mojego
ojca, pragnąłem służyć szachowi. Błagałem o pomoc wszystkich,
których znałem, ale mnie odtrącali. Później uznałem, że mam tylko
jeden sposób na to, żeby dowieść swojej lojalności. Postanowiłem
zostać eunuchem i zaoferować swoje usługi na dworze.

– Ile miałeś wtedy lat?
– Siedemnaście.
– Dużo jak na kastrację.
– W istocie.
– Pamiętasz zabieg?
– Jak mógłbym go zapomnieć?
– Opowiedz mi o nim.
Z niedowierzaniem wbiłem w nią oczy.
– Chcesz poznać szczegóły?
– Tak.
– Obawiam się, że są tak makabryczne, iż sprawią przykrość

twoim uszom.
– Wątpię.
Nawet nie próbowałem jej oszczędzać, bo od razu poznałem,

z jakiej jest gliny ulepiona.
– Znalazłem dwóch eunuchów, Narta i Czinasa, żeby mi asys-

towali. Zabrali mnie do chirurga, który pracował niedaleko bazaru.
Kazał mi się położyć na ławie i związał pod nią moje ręce, żebym
nie mógł się ruszyć. Eunuchowie stanęli po obu stronach, trzymając
moje rozłożone nogi. Chirurg dał mi trochę opium i oprószył moje
przyrodzenie proszkiem, który, jak powiedział, miał złagodzić ból.
Potem stanął pomiędzy moimi udami i podniósł ostrą zakrzywioną
brzytwę. Powiedział, że zanim wykona tak ryzykowaną operację,
muszę mu udzielić zezwolenia w obecności dwóch świadków. Wi-
dok lśniącego ostrza odebrał mi odwagę, a unieruchomione ręce
i nogi sprawiły, że czułem się jak zwierzę w pułapce. Rzuciłem



się na ławie i wrzasnąłem, że nie wyrażam zgody. Chirurg zrobił
zaskoczoną minę, ale opuścił brzytwę i kazał eunuchom mnie
uwolnić.

Oczy księżniczki były okrągłe jak piłki do gry w polo.
– Co się stało potem?
– Znowu zastanawiałem się nad tym, jaki mam wybór. Nie

widziałem innej możliwości utrzymania się przy życiu, jak tylko
służąc na dworze. Musiałem zarobić pieniądze, żeby zająć się matką
i siostrą, a także pragnąłem przywrócić blask nazwisku naszej
rodziny.

Nie powiedziałem jej, że w głębi mojego serca płonęło pragnienie
zdemaskowania mordercy ojca. Leżąc pod nożem chirurga, wyob-
rażałem sobie, jak odziany w lśniące jedwabne szaty osiągam wy-
soką pozycję w pałacu. Taka pozycja pozwoliłaby mi odkryć, kim
był zabójca mojego ojca, i zmusić go, żeby się przyznał do zbrodni.
„Od tej chwili twoje dzieci poznają smutek, jakiego ja zaznałem” –
powiedziałbym mu. A potem wymierzył karę.

Pari spuściła oczy i poprawiła szarfę. Widząc ten gest, zacząłem
się zastanawiać, czy wie coś o mordercy.

– Co było dalej?
– W końcu kazałem im robić, co trzeba, choć poprosiłem o za-

wiązanie oczu, żebym nie widział brzytwy, i żeby nie krępowali
mi rąk.

– Bolało?
Uśmiechnąłem się, wdzięczny, że obecnie to tylko wspomnienie.
– Chirurg obwiązał moje przyrodzenie sznurem ze ścięgna i za-

pytał, czy wyrażam zgodę. Udzieliłem zezwolenia i parę sekund
po tym, jak jego ręka uniosła moje męskie narządy, brzytwa wy-
konała cięcie. Nic nie czując, zerwałem z oczu opaskę, żeby zo-
baczyć, co zrobił chirurg. Moje intymne części ciała zniknęły. „To
nic takiego!”, powiedziałem i nawet przez chwilę żartowałem
z eunuchami, aż nagle poczułem się jak przecięty na dwoje. Wrzas-
nąłem i ogarnęła mnie ciemność. Później się dowiedziałem, że
chirurg skauteryzował ranę olejem i nałożył opatrunek z kory. Na
koniec obandażował ranę i zostawił mnie, żebym dochodził do
siebie.

– Ile to trwało?



– Długo. Przez kilka pierwszych dni nie byłem sobą. Zdaje się,
że odmawiałem urywki modlitw. Wiem, że błagałem o wodę, ale
nie pozwolono mi pić, żeby rana się zagoiła. Kiedy zaschło mi
w ustach tak bardzo, że nie mogłem powiedzieć słowa, ktoś zwilżył
szmatkę i położył mi ją na języku. Cierpiałem z pragnienia tak
bardzo, że błagałem o śmierć.

– Na Boga! Nie przychodzi mi na myśl mężczyzna, który po-
ważyłby się na coś takiego. Jesteś bardzo dzielny, prawda?

Nie opowiedziałem jej reszty historii. Kilka dni po operacji
pozwolono mi napić się wody. Nart krzątał się wokół mnie, po-
prawiając posłanie i poduszki, ale był dziwnie nerwowy. Co parę
minut pytał, czy nie chcę się wysikać. Za każdym razem zaprze-
czałem, aż stał się taki męczący, że prosiłem, by dał mi spokój.
Kiedy w końcu poczułem potrzebę, zdjął opatrunki i podał mi
garnek, nad którym miałem przykucnąć. Nic tam teraz nie miałem,
z wyjątkiem małej rurki, której wcześniej nie widziałem. Zamkną-
łem oczy na widok tego otwartego krwawego kanału.

Zajęło to dłuższy czas, ale w końcu zdołałem oddać mocz i wrzas-
nąłem z bólu, gdy gorąca ciecz po raz pierwszy trysnęła przez
odsłoniętą cewkę. Pomyślałem, że zaraz stracę przytomność, ale
nie chciałem się osunąć w utworzoną przez siebie kałużę i jakoś
zdołałem zachować równowagę. Kiedy skończyłem, z zaskoczeniem
spostrzegłem, że Nartowi lśnią oczy. Uniósł dłonie ku niebu i za-
wołał gromkim głosem: „Bogu niech będą dzięki!”. Później mi
powiedział, że nigdy dotąd widok człowieka załatwiającego swoją
potrzebę tak go nie uradował. Moja rana ropiała i poważnie się
obawiał, że może mnie czekać powolna agonia z powodu blokady
wydalania moczu, śmierć zbyt brzydka, by opisać ją słowami.

Pari wciąż czekała na moją odpowiedź.
– Jakiś ty skromny! Większość mężczyzn struchlałaby na widok

tej brzytwy. Wciąż pamiętam zdumienie mojego ojca, kiedy usłyszał
twoją historię.

Jeszcze długo przed kastracją poszedłem do gospody i patrzyłem,
jak tancerka, wirując, okręca nad głową szeroką fioletową spódnicę.
Mężczyźni mnie zachęcali, żebym ją obłapiał. Kobieta posyłała mi
uwodzicielskie uśmiechy, ale po chwili jej swawolny flirt zaczął
mi przypominaćzabawę chłopców z jaszczurką. Wreszcie, zwróciwszy



uwagę na jej duże, szorstkie dłonie, z zaskoczeniem pojąłem: przecież
to mężczyzna! Twarz zapłonęła mi z gniewu, gdy tancerka wirowała
zuśmiechem, i ogarnął mnie wstyd, że dałem się nabrać. A teraz byłem
taki jak ona – nieokreślony,dziwny dla wszystkich, zawsze prowokują-
cy gwałtowne reakcje z powodu tego, cozrobiłemi czego mi brakowało.

– Byłem bardzo młody – powiedziałem na swoją obronę.
– Nie aż tak bardzo.
– Byłem nadmiernie żarliwy.
– A teraz?
Myślałem nad tym przez chwilę.
– Nauczyłem się miarkować swoje zachowanie.
– Na dworze jesteś wzorem opanowania. Przypuszczam, że

idealnie byś się nadawał do wypełniania tajnych misji.
Skłoniłem głowę, przyjmując pochwałę Pari z należną pokorą.
– Jaka jest różnica pomiędzy mężczyznami a kobietami?
Uniosłem głowę, znowu zaskoczony.
– Sądzę, że masz na to pytanie lepszą odpowiedź niż jakikolwiek

inny mężczyzna – dodała.
Zastanawiałem się przez chwilę.
– Podobno mężczyźni pragną władzy, a kobiety pokoju. Wiesz

jednak, jaka jest prawda?
– Jaka?
– Wszyscy chcą wszystkiego.
Księżniczka się roześmiała.
– Ja na pewno.
– W takim razie jak mógłbym ci służyć? – Wiedziałem, że już

zatrudnia kilkuset eunuchów, dwórek, służących i chłopców na
posyłki.

– Potrzebuję człowieka, który będzie dla mnie zbierać infor-
macje wewnątrz i na zewnątrz pałacu – odparła. – Musi go ce-
chować bezwarunkowa lojalność i spolegliwość, duża energia, mała
potrzeba snu i rozrywek. Taki człowiek nie może mieć innych
pragnień poza pracą dla mnie. Musi też obowiązkowo zachowywać
milczenie na temat moich poczynań. Za te usługi gotowa jestem
płacić wysoką pensję.

Podała liczbę dwakroć wyższą od moich zarobków. Opadła mnie
podejrzliwość: Dlaczego oferta jest taka korzystna?



– Służąc mi, znajdziesz się w samym sercu pałacowej polityki –
dodała. – Musisz mieć żelazne nerwy, żeby odnieść sukces. Wy-
zwania będą poważne i jeśli nie zdołasz im sprostać, zostaniesz
zwolniony. Czy to rozumiesz?

Zapewniłem, że rozumiem.
– Możesz zacząć pełnić obowiązki od jutrzejszego rana, w mo-

im domu.
Podziękowałem jej i zostałem odprawiony. Gdy wkładałem buty,

kłębiły mi się w głowie otwierające się przede mną możliwości.
Po dwunastu latach służby moja praca w pałacu wreszcie zaczęła
się na poważnie.

?

Drobiazgowe pytania Pari i jej niepospolita uroda sprawiły, że
poczułem się jak mężczyzna, a nie jak eunuch. Zresztą we własnych
oczach byłem kimś więcej niż kaleką. Ale księżniczka nigdy nie
może się dowiedzieć, że pożądałem kobiet z haremu i kochałem
je tak, jak nikt by się nie spodziewał.

Przed operacją prawie każdej nocy kładłem się z kobietą o imie-
niu Fereszte. Po raz pierwszy zdarzyło się to dnia, kiedy moja
matka i moja siostra Dżalila opuściły Kazwin, jadąc na ośle, nie na
koniu, w tak wielkiej hańbie, że nasi sąsiedzi nie śmieli na nie
spojrzeć. Pamiętam, jak krążyłem po domu mojego dzieciństwa,
który został sprzedany. W pokoju, gdzie moja rodzina zbierała się na
popołudniową herbatę, została jedna poduszka. Przysiadłem na niej
i patrzyłem, jak śnieg zasypuje krzewy i fontanny w naszym ogro-
dzie. Tej nocy w gospodzie piłem, aż moje dawne życie rozpłynęło się
we mgle. Moi nowi przyjaciele deklamowali poematy i z przyjemnoś-
cią dotrzymywali mi towarzystwa, gdy płaciłem za dzbany rubino-
wego wina. Tłukłem pięścią w drewniany stół, żądając więcej wina,
i jeszcze więcej, i zdzierałem sobie gardło, śpiewając na każdą nutę.
Po północy wytoczyłem się na świeży śnieg i spotkałem Fereszte,
wciąż nową w swojej profesji. Jej duże ciemne oczy spoglądały spod
czarnego czadoru, który okrywał włosy; trzęsła się z zimna. Zabrała
mnie do siebie i poradziła, żebym więcej nie pił. W jej ramionach po
raz pierwszy odkryłem moje ciało i napawałem się nią niczym
spragniony podróżnik, który na pustyni zanurza głowę w źródle.



Przed świtem w ciemności opowiedzieliśmy sobie szeptem swoje
dzieje. Fereszte została wyrzucona z domu przez macochę, która
twierdziła, że pasierbica umizga się do jej jedynego syna. Jej ojciec
zmarł dawno temu, więc nie miał kto jej bronić. Powiedziałem,
że ja też niedługo zostanę wypędzony z jedynego domu, który
znałem. Fereszte pocieszyła mnie tak, jak może to zrobić tylko
udręczona bratnia dusza, i przez następne tygodnie nie chciałem
niczego innego, jak tylko być w jej ramionach. Spędzałem z nią
wszystkie noce, na które mogłem sobie pozwolić. Ach, był to czas
tak wielkiego bólu i rozkoszy, że nie sądziłem, bym kiedyś znowu
doświadczył czegoś podobnego.

Przez pierwsze dni po operacji każdy dotyk sprawiał, że bolało
mnie całe ciało. Ból stał się swego rodzaju pancerzem, który chronił
mnie przed najdelikatniejszym nawet kontaktem fizycznym, po-
zwalając leczyć cię ciału. Pragnąłem, żeby w końcu ustąpił, uwa-
żając to za największy dar, jaki mógłbym otrzymać. Kiedy jednak
ciało ozdrowiało, zaczęła się udręka psychiczna. Rankiem szedłem
się wysikać, ściągałem spodnie i nagle, stojąc z pustymi rękami,
miałem wrażenie, że spadam. Doznawałem zawrotów głowy tak
wielkich, że się bałem, iż wpadnę do dołu kloacznego. Jestem
mężczyzną? Kobietą? Kim właściwie jestem?

Później, kiedy sobie przypominałem, dlaczego to zrobiłem, od-
zyskiwałem równowagę, załatwiałem się i odchodziłem, wciąż
wstrząśnięty swoim odmienionym stanem.

Chciałem, żeby Fereszte, moja jedyna kochanka, wiedziała, co
się ze mną stało. Próbowałem ją odnaleźć, ale inna nierządnica
mi powiedziała, że opuściła miasto. Z biegiem czasu zaczęły dziać
się dziwne rzeczy. Moje usta przypominały sobie miękkość języka
Fereszte; moja pierś tęskniła za muśnięciami jej rzęs, delikatnymi
jak trzepoczące skrzydełka motyka; moje uda prężyły się na myśl
o obejmowaniu jej bioder. Moją uwagę zaczęły przyciągać pięk-
ności haremu. Kobiety bez skrępowania pokazywały tam wszystkie
swoje wdzięki, a dlaczego by nie? Przecież w pobliżu nie było
mężczyzny, więc nie miały powodu, by się wstydzić. Potajemnie
radowałem się każdym takim widokiem, ale wewnątrz mnie nic
nie reagowało. Zalewały mnie fale frustracji. Co dobrego daje żądza
wałachowi?



Pewnego dnia, gdy namydlałem się w łaźni, poczułem dziwny
nowy impuls. Byłem jak człowiek, który po utracie nogi przez
chwilę wierzy, że może podskoczyć i przerzucić ją przez siodło. Gdy
wodziłem myjką kise po skórze, zamrowiło mnie w kroczu i dolnej
części pleców, jakby uderzył mnie piorun. Wziąłem gwałtownie
oddech, oszołomiony doznaniem, które było bardziej rozproszone,
ale głębsze niż kiedykolwiek. Było tak, jakbym w miejscu świeżo
zagojonej rany na nowo odkrył zdolność do odczuwania rozkoszy.

Pomyślałem o smukłej talii Fereszte, tak wiotkiej w moich rę-
kach, i o jej szybkim języku. Tęskniłem za nią. Muskając kise
brzuch, zakrzyknąłem z radości, a z głębi mojego gardła wydobył
się pomruk. Inni eunuchowie, z których większość miała zaokrąg-
lone ramiona i pulchne kobiece uda, z zaskoczeniem odwrócili
głowy. Czułem się jak cyprys strawiony przez ogień i uważany za
martwy, dopóki pewnego dnia, za sprawą łaski bożej, ze zwęglonego
pnia nie wyrosły mu nowe pędy.

?

Pierwszego dnia służby u Pari zmówiłem poranne modlitwy
i krótko po wschodzie słońca poszedłem z mojej kwatery w haremie
do jej domu, który stał blisko Ali Kapu, czyli wysokiej bramy.
Kilku zaufanym wielmożom przyznano domy w obrębie murów
pałacu, ale Pari była jedyną kobietą, która cieszyła się tym przy-
wilejem. Większość kobiet z rodziny królewskiej mieszkała w oto-
czonym murem haremie, z którego wolno im było wychodzić tylko
za pozwoleniem szacha.

Było wcześnie, więc uznałem, że prawdopodobnie zjawię się
jako pierwszy. Przywitałem się ze strażnikami, którzy leniuchowali
w cieniu masywnej ceglanej bramy. Byli rozluźnieni; ich postawa
się zmieni, kiedy otworzą wielkie drewniane podwoje, żeby wpuścić
strumień petentów do szacha albo do dostojników urzędujących
w budynkach administracji na terenach pałacowych.

Dom księżniczki stał za wysokimi murami. Zapukałem do bramy
i kiedy sługa ją otworzył, znalazłem się na dziedzińcu przepełnio-
nym orzeźwiającym zapachem sosen. Przed niewielkim, ale eleganc-
kim budynkiem zdobionym żółtymi i białymi płytkami, ułożonymi
we wzór splatających się sześcioboków, rozciągała się długa kamien-



na sadzawka z fontanną. Gdy wszedłem do domu przez rzeźbione
drewniane drzwi, natychmiast zaprowadzono mnie do biruni,
oficjalnych pokoi, w których Pari przyjmowała gości. Ku mojemu
zaskoczeniu jej słudzy już czekali. Eunuchowie i chłopcy na posyłki
stali w rzędzie, według ważności, czekając na jej rozkazy, a służące
bezszelestnie wchodziły i wychodziły z tacami herbaty. Uderzyła
mnie panująca w pokoju atmosfera napiętej dyscypliny, jakże od-
mienna od tej, którą znałem z czasów służby u matki Mahmuda.

– Dżawaherze, spóźniłeś się – skarciła mnie Pari. – Wejdź
i zajmiemy się naszymi sprawami. – Wskazała mi miejsce w szere-
gu i zmarszczyła czarne jak węgiel brwi, które zachmurzyły jej czoło.

Oficjalne apartamenty Pari były bardziej surowe niż u innych
kobiet. Mieszkanki haremu często bowiem rywalizowały między
sobą, dodając przepyszne akcenty w swoich kwaterach. Księżniczka
siedziała na poduszce ułożonej na dużym ciemnoniebieskim dy-
wanie, który zamiast złotych ptaków śpiewających czy ogrodów
kwiatowych przedstawiał książąt polujących konno na onagry,
zebry i gazele, a także łuczników celujących w lwy. Nisze zawierały
schludnie ułożone trzcinowe pióra, atrament, papier i książki.

Ażurowe przepierzenie w głębi pokoju pozwalało Pari przyj-
mować męskich gości, z którymi nie była spokrewniona. Po drugiej
stronie stał młody mężczyzna w niebieskiej aksamitnej szacie.
Widzieliśmy go przez kratkę, ale on nie mógł nas zobaczyć.

– Madżidzie, z przyjemnością przedstawiam ci mojego naczel-
nego szpiega, Dżawahera-agę – powiedziała Pari, używając tytułu
przypisanego eunuchom. Wcześniej popytałem o jej wezyra i wie-
działem, że Madżid jest młodym człowiekiem przeznaczonym do
służby na wysokim stanowisku. Pochodził ze starej rodziny w Szi-
razie, która, tak jak moja, od pokoleń służyła dworowi.

– Madżid jest moim łącznikiem z arystokracją na dworze –
dodała Pari. – Dżawaherze, ty będziesz moim łącznikiem ze świa-
tem kobiet, w pałacu i na zewnątrz, a także w miejscach, gdzie
wysokie urodzenie nie pozwala chodzić Madżidowi.

Równie dobrze mogłaby powiedzieć to samo o mnie, gdyby
mój ojciec nie został oskarżony i zabity za zdradę. Dawny wstyd
zarumienił mi policzki i wezbrała we mnie chęć udowodnienia,
że jestem lepszym sługą.



– Dżawaherze, będziesz mnie obserwować przy pracy. Odprawię
cię, kiedy zrozumiesz, co robię.

– Czaszm, korban – odparłem, używając skróconej formy zwrotu
„na moje oczy, poświęcę się dla ciebie”.

Do południa patrzyłem, jak Pari się zajmuje codziennymi spra-
wami. Jej pierwsze zadanie polegało na sprawdzeniu przygotowań
do dorocznych obchodów na cześć Fatimy, umiłowanej córki Pro-
roka. Z takiej okazji należy wynająć kobiety o głębokiej wiedzy
religijnej, przygotować jedzenie i ozdobić pokoje. Później przybył
eunuch od szacha z pytaniem, co zrobić z jakimś nietypowym
dokumentem, ponieważ nikt w pałacu nie pamiętał odnoszących
się do niego zasad protokołu. Księżniczka wyrecytowała porządek
składania koniecznych podpisów i podała nazwiska urzędników,
nawet nie unosząc wzroku znad pisma, które akurat sygnowała.
Następnie zaczęła przeglądać stertę wiadomości i nagle wybuchła
śmiechem.

– Posłuchajcie tego – poleciła.

Księżniczko, gdym napisał piękny wiersz o twoim tacie,
Mówiłaś, że się spodobał. Czy litości nie znacie?
Jeśli masz serce w piersi, przyślij obiecany datek,
Deszcz srebra na chleb dla mnie i dla moich dziatek.
Uniżenie błagam, obsyp nas darami,
Ja się zrewanżuję słów cennymi perłami.

– Kto mógłby się oprzeć takiej prośbie? Idź do ministra skarbu
i dopilnuj, żeby nadworny poeta natychmiast otrzymał zapłatę –
rozkazała Madżidowi.

Po południu Pari jak zwykle udzielała audiencji publicznej
i przyjęła mnóstwo mieszkanek pałacu zgłaszających się do niej
z różnymi prośbami: o datki na utrzymanie świątyni, o stanowiska
na dworze dla krewnych, o zapotrzebowanie na nauczycieli. Pod
koniec długiego dnia zgodziła się przyjąć petentkę spoza miasta,
choć była już zmęczona, a kobietę opisano jako plebejuszkę.

Gdy ją wprowadzono, trzymała w ramionach śpiące dziecko,
któremu przy każdym oddechu charczało w piersi. Była ubrana
w fioletową bawełnianą szatę, podniszczoną po dniach podróży.



Stopy miała okręcone brudnymi szmatami. Litość wezbrała w moim
sercu na widok ich dwojga.

Kobieta głęboko się ukłoniła i zajęła miejsce na poduszce dla
gości. Powiedziała, że ma na imię Rudabe i że przybyła aż z Choju,
miasta leżącego niedaleko granicy z imperium osmańskim. Mąż się
z nią rozwiódł i wypędził ją z domu, który odziedziczyła po swoim
ojcu; oświadczył, że należy do niego, a ona chciałaby go odzyskać.

– Przykro mi słuchać o twoich kłopotach – powiedziała Pari –
ale dlaczego nie pójdziesz ze swoją sprawą do rady sprawiedliwości,
która pomaga rozstrzygać spory obywateli?

– Czcigodna księżniczko, poszliśmy do rady w moim mieście,
ale jej członkowie są przyjaciółmi mojego męża i orzekli, że nie
mam żadnego prawa do domu. Nie miałam innego wyboru, jak
odwołać się do kogoś w stolicy. Przyszłam do ciebie, ponieważ
słyszałam, że jesteś obrończynią kobiet.

Pari wypytała ją o szczegóły i uznała, że roszczenia kobiety nie
są bezpodstawne.

– W takim razie dobrze. Ago Dżawaherze, zaprowadzisz na-
szego gościa do rady sprawiedliwości, żeby mogła przedstawić swój
problem, i powiesz, że ja ją przysyłam.

– Czaszm – odparłem. – Następne zebranie rady odbędzie się
za tydzień.

– Masz za co kupić jedzenie i gdzie przenocować? – zapytała Pari.
– Mam parę monet, dam sobie radę – odparła z powagą kobieta,

ale gdy spojrzała na śpiące dziecko, w jej oczach pojawił się strach.
– Dżawaherze, zabierz matkę do moich dam dworu. Poproś,

niech jej udzielą schronienia i dadzą dużo świeżych ziół do picia,
żeby miała mleko dla dziecka.

– Niechaj Bóg cię wynagrodzi za twoją hojność! – krzyknęła
Rudabe. – Jeśli kiedykolwiek będę mogła ci pomóc, z ochotą oddam
moje oczy, żeby wysłać drogę pod twoimi stopami.

– Cała przyjemność po mojej stronie. Po powrocie do domu
napisz do mnie i przekaż mi wszystkie wiadomości ze swojego
miasta.

– Obiecuję, że będę twoją wierną korespondentką.

?


